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A te, bellissima compagna
di viaggio sulla linea 67,
questo racconto sul mondo che verra.

“Non esistono presagi. Il destino non ci manda degli araldi.
E troppo saggio o troppo crudele per farlo”.

Oscar Wilde






Antefatto

Le vicende personali del giovane Elia Cannin si
svolsero nell’anno 33 dell’Evo Globale. Gli storici
del tempo segnalavano la data anche come 1’anno
2151 dell’Evo Volgare, in base al vecchio e abolito
calendario voluto da papa Gregorio XIII nel
lontanissimo 1582.

Con la riforma, attuata unitamente all’entrata in
vigore del nuovo calendario, furono aboliti 1 nomi
dei mesi e delle settimane. La designazione dei
giorni dell’anno solare avveniva con un semplice
numero arabo, da 1 a 365, nonché da 1 a 366 per
gli anni bisestili.

Tutte le festivita, — sia civili che religiose —
furono abolite. Unica festivita consentita e ritenuta
legale, rimaneva il giorno 1.

Quei pochi che erano impegnati in attivita
lavorative di qualunque genere, avevano la facolta
di indicare 1 giorni dell’anno in cui intendevano
astenersene.

Le vecchie nazioni, disciolte da tempo, erano



confluite tutte nella Grande Confederazione degli
Stati della Terra (GCST).

Ciascuna di esse conservava soltanto due lettere
della propria capitale, preceduta dalla parola
Confederazione.

Lo stato che si chiamava Italia, nell’anno 1,
dell’Evo Globale prese il nome di Confederazione
di Ro.

La lingua ufficiale della GCST divenne il ruinci,
lingua del tutto nuova, elaborata dallo straordinario
computer Grammatico.

Tuttavia, ciascuna Confederazione poteva
continuare a servirsi della precedente lingua, ora
declassata a dialetto.

Il sistema produttivo capitalistico era scomparso
del tutto; allorquando ci si rese conto che il
‘plusvalore’, teorizzato da Karl Marx, non aveva
piu ragione di essere; la produzione di beni divenne
semplicemente binaria.

Cio implicava che tutto quanto prodotto nella
GCST si consumava all’interno di essa: il terzo
acquirente, estraneo al ciclo produttivo capitali-
stico, era definitivamente scomparso.

Le avvisaglie di questo epocale cambiamento, si
erano avute nel secondo ventennio del XXI secolo
dell’Evo Volgare.

Le guerre commerciali, che erano state la
caratteristica saliente della rivalita capitalistica, si
intensificarono fino a sfociare in una crisi
economica che travolse tutti gli Stati della Terra.

L’esito finale di questa guerra — che alcuni



storici del tempo definirono Terza Guerra
Mondiale —, fu la creazione di un raggruppamento
di super ricchi, con il preciso intento di rag-
giungere la pace commerciale.

Dopo estenuanti trattative che coinvolsero circa
mille super ricchi di tutto i1l mondo — il cui
patrimonio personale era superiore a un milione di
miliardi di dollari —, fu raggiunto 1’accordo.

Era I’anno 2113 dell’Evo Volgare, e si era
costituito il Super Strato. Nei cinque anni
successivi, un gruppo di studiosi elaboro la prima
Costituzione della Grande Confederazione degli
Stati della Terra, che entrd in vigore la notte
dell’ultimo dell’anno 2118 dell’Evo Volgare.

La nuova societa mondiale era cosi strutturata.
Al vertice della piramide sociale vi era il Super
Strato, preposto esclusivamente alla produzione di
beni e servizi. Esso deteneva tutto 1’erario della
Grande Confederazione. Al primo Strato apparte-
nevano 1 legislatori delle singole Confederazioni; a
essi era demandato il compito di emanare decreti,
senza alcuna limitazione. Nessuna Confederazione
poteva interferire nella legislazione di altre
Confederazioni. Al secondo Strato appartenevano i
ceti intellettuali, i grandi professionisti, le forze
dell’ordine, 1 magistrati.

Al terzo Strato appartenevano tutti gli altri; 1vi
compresi gli emarginati e 1 delinquenti.

Le colonie extraterrestri (Luna e Marte) resta-
rono fuori dalla GSCT.

E interessante notare come uno storico dell’e-
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poca, di nome Bareo Ittaco, nel commentare la
nuova Costituzione, avesse concluso che il giorno 1
dell’anno 1 dell’Evo Globale il Capitalismo era
morto ed era iniziato il Secondo Medioevo.



La lettera di Pietro

Al compimento del suo ventesimo anno di vita,
Elia Cannin decise di essere un rivoluzionario.

La scelta I’aveva fatta dopo un anno di valuta-
zioni pro e contro il sistema sociale e politico del
suo paese. L’opportunita alla svolta drammatica
della sua vita glie’aveva fornita il padre, don
Pietro Cannin, primo dirigente della Confedera-
zione di Ro.

Si era al tempo degli esami per il pandottorato e
don Pietro, da sempre iscritto al Partito Attendista,
aveva preparato con scrupolo una lettera di
raccomandazione per il proprio figliolo, da
trasmettere al segretario generale del Partito Statico
al potere.

Nella lettera si chiedeva che il giovane Elia,
subito dopo il conseguimento del pandottorato,
partecipasse con esito positivo al prossimo con-
corso a segretario personale del ministro delle
Raccomandazioni Statali.



In ossequio ai principi non scritti della
trasparenza sulle raccomandazioni, copia della
lettera andava trasmessa anche agli uffici del
Partito Attendista.

Fu allora che Elia Cannin compi il primo vero
atto di ribellione civile e si incammino con tragica
fatalita, sulla strada infida della rivolta.

Dobbiamo ricordare che prima di allora, Elia
Cannin non aveva dato grossi dispiaceri ai suoi
genitori, in specie alla madre, donna Luciana
Madera che stravedeva per quell’unico figlio. Si, a
volte era stato sorpreso mentre rovistava nell’antica
biblioteca paterna, alla ricerca morbosa di strani e
proibiti libri che inneggiavano spudoratamente a
falsi valori; ma 1l fatto fu ritenuto, dall’educatore
pubblico, ininfluente sulla formazione classista del
giovane.

I sani e saldi principi sulla ineluttabilita della
raccomandazione, saldati alla pratica legale della
corruzione € concussione, come prassi per il
raggiungimento delle piu alte sfere del potere
politico, erano stati quotidianamente inculcati nella
mente e nel cuore del giovane Elia.

Ma qualcosa non aveva funzionato nell’edu-
cazione impartita, se adesso Elia Cannin deviava
dall’ordine costituito. Di lui si diceva ch’era desti-
nato a diventare il nuovo segretario personale del
potente ministro delle Raccomandazioni Statali.

La consuetudine imponeva, nella Confede-
razione di Ro, che le raccomandazioni avvenissero
in forma epistolare, nonostante che la tecnologia
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delle comunicazioni fosse in grado di inviare
messaggi alla velocita della luce. Imponeva anche
la consegna a mano del messaggio epistolare da
parte dell’interessato: una sorta di rito antico, di cui
nemmeno gli studiosi del costume riuscivano a
spiegarne la nascita.

Eppure c’era stato un periodo, nella storia di Ro,
durato pit di un ventennio, in cui le
raccomandazioni viaggiavano nel flusso di spot
telematici, dei videotelefoni, della posta minia-
turizzata, e di altri mezzi di comunicazione ormai
obsoleti.

Elia Cannin ricevette, dalle mani del padre, la
lettera di raccomandazione da trasmettere al
segretario del Partito Statico, e fu il giorno piu
importante e decisivo della sua giovane esistenza.
L’esame di concorso costituiva una pura formalita
burocratica da adempiere in ossequio a remote
direttive del Congresso degli Stati della Terra.

Direttive che qualsiasi Confederazione poteva
eludere, senza per questo incorrere in sanzioni da
parte del Super Strato.

Elia sapeva bene che la mancata consegna della
lettera avrebbe scatenato un putiferio nelle sfere del
potere di Ro, ma doveva rischiare; quello sarebbe
stato il primo atto della rivolta.

La Commissione di esame si riuni la prima volta
in una calda mattinata del giorno 279.

Con grande sorpresa di tutti, il presidente
comunico il mancato riscontro di lettere. Il dibat-
tito si fece allora intenso fra 1 fautori dell’an-
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nullamento della prova stessa e quelli che, per
motivi di ordine pubblico, sostenevano doversi
procedere ad ogni costo, mantenendo 1’assoluto
riserbo su un fatto tanto grave e scandaloso, che
avrebbe avuto sicuri effetti negativi sul governo.

Si era giunti a tanto, perché nessuno degli altri
concorrenti, in assenza di disposizioni a riguardo e
perché partecipanti a puro titolo di finzione
pubblica, aveva presentato una lettera, sapendo
della presenza di Elia Cannin. Alla fine del
dibattito fu presa la sofferta decisione di effettuare
comunque il concorso, designando il vincitore nel
piu affidabile rappresentante del primo Strato.

Per la maggior parte dei componenti della
commissione, la cosa appariva assurda e inat-
tuabile, in quanto faceva sorgere il problema
dell’esame, che avrebbe in difficolta la com-
missione stessa.

Fu raggiunta, infine, I’intesa di assegnare I’in-
grato compito dell’esame al vecchio don Antonio
Carva, 'unico che avesse memoria storica su tali
metodi di assunzione. A chiusura della riunione, il
presidente pretese da tutti 1’assoluto riserbo sulla
vicenda e sull’intesa raggiunta, rinviando i lavori
alla prova d’esame vera e propria.

In quella giornata 'ICPEM (Istituto Centrale
per  la  Programmazione  degli  Eventi
Metereologici) aveva previsto 1’erogazione di
pioggia moderata su Ro.

Elia Cannin giunse in citta a bordo di un elitaxi
della Compagnia Nazionale. In vista del palazzo
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dei concorsi provo un’emozione violenta, qualcosa
di indicibile per quanto sarebbe accaduto al di la
delle maestose porte del Potere.

Gli altri concorrenti erano gia li, nella grande
sala d’attesa, e tutti lo salutarono con deferenza,
senza invidia alcuna, consapevoli che non sarebbe
mancata, in un prossimo futuro, la loro occasione.
Elia fu il quarto concorrente a presentarsi davanti al
vecchio esaminatore.

«Siedi, Elia» lo invito Carva.

Elia si sedette, profondamente soggiogato dal-
I’aspetto maestoso di quel vecchio che gli parve
nemico.

«Ritengo» prosegui Carva «che anche tu hai
preparato il terreno facendoti precedere dalla
letteray.

Elia Cannin riflett¢ per un attimo, poi disse:
«Certo, don Antonio, certo. E la regola. Come tutti;
almeno credo che sia cosi».

«E sai pure che le lettere sono in perfetto ordine
gerarchico, stabilito dal computer; fra le altre,
potrebbe esserci quella piu importante della tuay.

«E in perfetta sintonia con il nostro modello di
societa, maestro» disse Elia.

Carva sembrd alquanto imbarazzato dalla
risposta del giovane, ma soprattutto provo intimo
pudore per quel ‘maestro’; erano sessanta anni che
nessuno piu lo chiamava con quel nome.

Si alzo dalla poltrona per sgranchirsi le gambe e
prosegui senza guardare il giovane, ma volto alla
grande vetrata alla sua destra.

13



«E giusto che sia proprio cosi?»

La domanda, solo in apparenza, era provoca-
toria.

«E giustoy, rispose Elia.

«Ora ti chiedo, Elia, hai mai studiato sui libri?
Intendo 1 libri ancora in uso nel secolo scorso.

«No, don Antonio, sono giovane: ho studiato
con I’apparecchiatura ipermnemonica del profes-
sor Carter e con il programma didattico del
professor Wotzy.

«Ottima scelta Elia, niente da dire, comprendo
che 1 tuoi genitori appartengono al primo Strato
sociale di Ro».

Elia Cannin ritenne di non dover fare alcun
commento all’ultima osservazione di Carva.

L’esaminatore rimase fermo davanti alla vetrata,
pensieroso, poi disse:

«Caro Elia, e se ti confidassi che in questi ultimi
anni ho maturato dubbi sulla giustezza della
lettera?».

Elia, per un interminabile minuto, si senti
scoperto, come un ladro di palline colorate, infine
rispose:

«Sarei preoccupato, maestro, 10 mi sottoporrei a
un’analisi transpsichica, per rimuovere il dubbio».

Ancora quel maestro, penso Carva, e disse:

«Si, si. Noto con piacere che i tuoi riflessi
mentali sono ottimiy.

Carva fingeva che la domanda fosse stata solo
provocatoria; poi continuo:

«Quando avevo la tua eta, o giu di li mi capito di
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infatuarmi per un movimento che allora si definiva
di estrema destra e fui a un passo dalla rovina. Mi
salvo la scienza medica del tempo».

Elia Cannin non fece alcun commento all’ultima
riflessione di Carva. Il colloquio si protrasse per
altri pochi minuti e il vecchio esaminatore maturo
il convincimento che quel giovane avrebbe
occupato, comunque, il posto di segretario
personale del ministro delle Raccomandazioni
Statali; liberando cosi la commissione dall’onere
della scelta.

La prova si concluse nella giornata. Il presi-
dente annuncio che vincitore risultava il giovane
Elia Cannin. Nei giorni successivi 1 media
avrebbero dato notizia dell’evento.

Don Pietro Cannin non provo alcuna emozione
nell’apprendere che suo figlio era il vincitore del
concorso; da tempo era abituato agli esiti positivi
delle sue lettere.

Donna Luciana Madera, invece, manifesto
pubblicamente la gioia per quel figlio che aveva
raggiunto un cosi importante traguardo nella vita, e
lo colmo di coccole fastidiose.

Chi rimase stupefatto fu Elia che riteneva, non
consegnando la lettera, di iniziare in maniera
drammatica la propria attivita di rivoluzionario.

Adesso si vedeva costretto dagli eventi a
modificare la propria strategia sovversiva.

Il caso, evento strano e non considerato nella
vita sociale di Ro, aveva indicato un corso storico
diverso e anomalo, ed Elia Cannin ne colse tutte le
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nuove e piu importanti implicazioni.

Lo scontro frontale con I’ordine costituito non
c’era stato; si trattava adesso, di trarre profitto dalla
nuova situazione, creando le condizioni per
sabotare lo Stato.

Per effetto della recente nomina, Elia Cannin era
entrato di diritto a far parte dei Giovani Doc, e gli
spettava occupare un alloggio nel mitico Quartiere
dei Migliori.

La mattina in cui entrd in uno dei palazzi, un
subdolo sentimento di orgoglio lo prese alla gola.
Respinse con forza quel residuo legame all’edu-
cazione ricevuta e si diresse nelle proprie stanze.
Nel corso della giornata fece conoscenza con il
personale di servizio, al quale diede un caloroso
saluto. Un incaricato gli forni le chiavi digitali e lo
istrui sul loro utilizzo. Elia ebbe cosi modo di
valutare Defficienza raggiunta dal Potere, nel
controllo della societa di Ro.

Il giorno successivo Elia si incontro, per la
prima volta, con il ministro delle Raccoman-
dazioni Statali. Costui lo ricevette nello studio
privato, a conferma dell’intimo rapporto di
collaborazione che stava per crearsi fra essi.
Entrando, Elia non poté fare a meno di stupirsi:
proprio di fronte a lui, alle spalle del ministro, ¢’era
una libreria di grandi dimensioni.

«Sei sorpreso?» chiese il ministro con affabilita.

Ancora una volta, ¢ in cosi breve tempo, Elia
s’imbatteva in una domanda che aveva per oggetto
1 libri. Era sconcertato, ma trovo la risposta:
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«E la prima volta, ministro, che mi capita di
vedere libri oltre quelli della casa paterna. Ho
sempre ritenuto che mio padre, mi scusi, fosse un
eccentrico raccoglitore di feticci».

«Non devi giudicare male tuo padre, Elia, c’¢
stato un tempo in cui 1 libri erano importanti,
davano il potere della conoscenza, ma con grande
fatica. Oggi abbiamo a disposizione di tutti le
apparecchiature ipermnemoniche, e programmi
didattici favolosi, che eliminano completamente la
fatica dell’apprendere. Infine, e mi dispiace
deluderti, quelli non sono veri libri, bensi una
immagine virtuale».

Elia restd deluso. Chissa perché aveva fantasti-
cato su qualcosa d’insolito.

Nel colloquio che segui, il ministro lo mise al
corrente del compito che [1’attendeva come
segretario. La mansione importantissima consis-
teva nel selezionare, in assoluto ordine gerarchico,
le lettere di raccomandazione, di qualunque natura
e argomento fossero. Il ministero aveva in
dotazione un computer di nome Argo Novo, capace
di elaborare un trilione di informazioni al secondo.
Da quel momento in poi solo Elia e il ministro
potevano avervi accesso.

In Argo Novo erano inseriti tutti 1 dati
identificativi della gerarchia di Ro, e qualsiasi
errore era impossibile.

Il computer leggeva la lettera e dava indicazioni
all’operatore, definendo con assoluta precisione la
disponibilita all’inserimento sociale in uno dei tre
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Strati; tenuto conto, soprattutto, dei livelli di
corruzione e concussione fruibili.

In brevissimo tempo Elia Cannin raggiunse la
perfezione nel controllo di Argo Novo. Si avvi-
cinava sempre piu il momento in cui avrebbe
messo in atto la rivolta e ne provava una felicita
mai conosciuta.

Doveva stare attento, pero, ai servizi di sicurezza
che periodicamente, e in maniera del tutto casuale,
facevano passare 1 dati di Argo Novo al vaglio di
Unico, computer multilogico, che aveva una
potenza di calcolo pressoché illimitata.

Nel caso dell’assunzione di Elia, non c’era stata
alcuna modifica gerarchica, per cui anche un
controllo di Unico non avrebbe fornito alcuna
indicazione agli investigatori: ma si trattava di un
caso fortuito e non prevedibile.

Per diversi giorni Elia cerco di risolvere il
problema di come apportare modifiche alla
gerarchia di Ro, senza che 1 servizi segreti lo
rilevassero.

Qualsiasi intervento sulla macchina o sul
programma era impossibile, per [’altissima
tecnologia impiegata dai costruttori. La soluzione
poteva essere una sola: fornire ad Argo Novo una
diversa lettura dei dati.

Ma come? Elia fece diversi esperimenti,
modificando la modalita d’inserimento della lettera
nell’occhio del computer; ma in ogni caso Argo
Novo era in grado di leggere la lettera senza errori.

A questo punto Elia considero I’ipotesi di
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stravolgere 1’ordine gerarchico di Argo Novo,
semplicemente comunicando al Potere una diversa
graduatoria rispetto a quella fornita dalla macchina.
Scarto I’ipotesi, perché si rese conto che 1’inganno
sarebbe stato scoperto al primo controllo. A Elia
occorreva molto piu tempo per attuare il piano di
rivolta. La soluzione, come spesso accade nei
rovelli della vita, arrivo per altre strade che non
quelle della riflessione e dell’intelligenza.

Elia si accingeva a trascorrere una piacevole
serata con la signorina Calula Fasa, in un lussuoso
ristorante di Ro.

L’ambiente si presentava come un raffinato
compromesso fra modernita e arte dell’arredare
tipica dei lontani anni Duemila. Elia sapeva che a
mettervi mano era stato I’architetto Emy Bonagi,
buon amico di suo padre.

Il cameriere presentd a Calula la lista dei piatti e
la ragazza manifestd la propria indecisione
scuotendo la testa piu volte. Fu a questo punto che
il cameriere, con garbo, chiese di poter sottoporre
alla signorina la nuova lista di piatti sperimentali.
Calula accetto di leggerla, mentre Elia, incuriosito,
chiese di poterle confrontare:

«Sembrano del tutto identiche, dov’e la
differenza?» disse al paziente cameriere.

«In realta i1 piatti sono e non sono gli stessi»
spiego il cameriere.

«Gli ingredienti e le dosi, nonché 1 tempi di
cottura sono gli stessi. Cid che cambia ¢ la
sequenza nel confezionamento delle pietanze. Non
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ci credereste, ma il nostro cuoco superiore ha infine
scoperto che il sapore delle stesse pietanze ¢
diverso».

Elia fremette d’impazienza: tutta la scienza e la
tecnologia di Ro, potevano essere eluse con una
mossa semplicissima: sarebbe bastato cambiare la
struttura sintattica di una sola lettera per stravolgere
la gerarchia prevista in Argo Novo. Cosi come il
cuoco superiore aveva ottenuto nuovi sapori
miscelando diversamente gli stessi ingredienti,
sarebbe stato possibile ottenere elenchi diversi
spostando qualche parola. La serata si concluse
felicemente per Elia, al pensiero di quanto avrebbe
sperimentato nei giorni futuri.

La prima occasione per sperimentare il
sabotaggio di Argo Novo, Elia la ebbe per
I’assunzione di dieci componenti della direzione
centrale del ministero delle Finanze. I concorrenti,
secondo 1l disposto ricevuto, erano cinquantasei; a
inviare la lettera di raccomandazione erano stati
diciannove.

Elia scelse tra queste la piu semplice e la piu
concisa; la ricopid, imitandone la grafia e
apportando alcune modifiche al testo. Introdusse la
lettera nel computer, unitamente al disposto
ministeriale, che avrebbe dovuto funzionare da
elemento di ulteriore controllo. L’attesa del
risultato fu angosciante. Per motivi che nemmeno
Elia seppe spiegarsi, Argo Novo forni un elenco del
tutto imprevisto. I modelli di corruzione e
concussione previsti per [D’affidamento degli
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incarichi erano stati sostituiti da modelli deviati,
basati sulla intelligenza  critica, capacita
organizzativa e ripudio della corruzione e
concussione.

Elia si senti euforico: aveva vinto.

Nei tre mesi successivi a quel primo
esperimento, il giovane rivoluzionario procedette a
sessanta sostituzioni, per un totale di oltre
novecento nuove assunzioni. Tuttavia, le nuove
assunzioni non erano ancora sufficienti perché ci
fosse un capovolgimento sociale, cosi come
agognato dal giovane Elia.

Eppure, un paio di strani episodi criminali
suonarono come un avvertimento.

Un primo caso riguardava il direttore di un
dipartimento del ministero della Salute; costui
aveva negato l’autorizzazione, alla piu grande
industria farmaceutica di Ro, a produrre il Tariliten,
una potente droga destinata agli atleti
professionisti. A ci10, si aggiunse la notizia del
rifiuto, da parte di due calciatori della squadra del
Nolami, di fare uso delle piu recenti dopine.
Entrambi 1 casi iniziarono a sconvolgere 1’opi-
nione pubblica, per cui delle due vicende si
interessarono i servizi segreti. Intervenne, infine, il
Presidente che chiese 1l piu drastico dei
provvedimenti: la verifica di tutti 1 computer
ministeriali da sottoporre al vaglio di Unico,
definito il Megagalattico.

La verifica durd due giorni e la risposta fu
rassicurante: c’era stata solo una insignificante
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disfunzione, che non creava alcuna preoccu-
pazione. L’inchiesta termind tre giorni dopo,
quando il professore Stora, all’uopo interpellato,
giudico normali quet tenui riflussi economici, forse
verificatosi in occasione del G97 tenutosi nella
stupenda citta di Lipona.

Elia Cannin comincid a inorgoglirsi. Pensava,
dopo quei primi successi, ai prossimi importanti
appuntamenti in autunno, quando sarebbero andati
in pensione ottocentomila alti dirigenti e funzionari
dello Stato.

Si preparava, dunque, quella che poteva definirsi
la madre di tutte le rivolte. Il caso, ancora il caso,
sembrava assecondarlo a suo piacimento. L’ Istituto
di Controllo degli Eventi Metereologici (ICEM)
aveva previsto otto giornate di piogge intense,
additivate con ozono sedativo, a beneficio di alcune
aree della Capitale, in cui si erano verificati
disordini.

Elia non si lascio sfuggire 1’occasione, perché
poteva trarre vantaggio dalla parziale sospensione
dei controlli. In breve tempo il giovane
rivoluzionario portd a compimento [’attacco alla
Gerarchia. Gli esiti furono sconvolgenti.

Tutti i ministeri furono colpiti pit o meno
gravemente. Il settore piu in crisi risulto quello dei
Lavori Pubblici. La dove prima c’era un fatturato di
centomila miliardi di Leri pesanti, con un giro di
tangenti legali stimato oltre il dieci per cento, il
contraccolpo fu durissimo.

Il ministero del Divertimento Pubblico subi un
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tale crollo, che si penso alla sua eliminazione.

Per la prima volta, e dopo sessanta anni di
corruzione, concussioni ¢ ruberie varie, la
Confederazione di Ro entrava in una crisi di
proporzioni inimmaginabili. E tutto cio era dovuto
al giovane Elia Cannin.

Il capo della Sicurezza Nazionale non aveva
precedenti esperienze nella lotta alla criminalita;
per tanti anni aveva svolto il suo incarico senza
problemi, e adesso lo si costringeva a fare pubblica
ammissione d’impotenza.

Intanto non passava giorno che si veniva a
sapere di nuovi crimini ignobili. L’ultimo in ordine
di tempo vedeva coinvolti un giovane dirigente del
ministero degli Alloggi e un anziano assegnatario,
appartenente al terzo strato sociale. Costui si era
recato nell’ufficio del dirigente per corrispondergli
la normale tangente prevista dal codice Cerro,
quando il giovane, con uno scatto improvviso e
insano, gli aveva buttato in faccia la busta,
minacciando di revocargli I’assegnazione.

I servizi segreti intervennero e prepararono al
vaglio la vita di quel giovane incosciente. Il primo
dato che balzo agli occhi degli investigatori, fu
I’appartenenza del giovane dirigente al terzo Strato.
Doveva esserci un errore, perché al terzo Strato era
proibito  accedere a posti di  direzione.
Dell’incidente fu interessata la Procura di Nolami.
Inquirente venne designato don Andrea de Sassu,
un oscuro magistrato che fino ad allora non aveva
brillato, giacché 1 suoi metodi d’indagine erano
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ritenuti rozzi, incivili e obsoleti. Come primo atto
ufficiale il giudice de Sassu emise un
provvedimento di carcerazione preventiva a carico
del giovane dirigente; successivamente chiese una
perizia psichiatrica.

Il giovane delinquente fu sottoposto al test di
intelligenza critica, che risultd positivo. Il test di
reattivita alla corruzione risultd negativo, mentre
quello di capacita organizzativa fu positivo. Tutto
ci0 comprovava, senza possibilita di errori, che gli
investigatori si erano imbattuti in un pericoloso
eversore. Di tutto quanto stava accadendo, scarse
notizie pervennero ai cittadini da parte dei media.
La decisione di non far conoscere i1 dettagli della
vicenda era stata presa dal presidente della
Comunicazione di massa.

A meta dicembre si riuni il Consiglio dei
Ministri, al quale parteciparono i segretari dei
Partiti al potere, nonché il capo della Sicurezza.
Nel corso della infuocata riunione 1 valletti furono
sostituiti da robot di ultima generazione. Il
presidente esordi:

«Signori, la nostra Confederazione ¢ minacciata
da un gruppo di sediziosi che attenta alle istituzioni
e fomenta I’odio sociale, con lo scopo di vanificare
i progressi civili raggiunti. E superfluo ricordarvi lo
sforzo fatto nel raggiungimento di un perfetto
equilibrio nei rapporti fra pubblico e privato. Oggi
il Potere garantisce a tutti i cittadini, di qualunque
strato, un minimo di capacita corruttiva; garantisce,
altresi, a tutti 1 funzionari e dirigenti la potesta di
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richiedere tangenti. Sono queste le basi volute dai
nostri fondatori al tempo della Quarta Costituzione.
Queste basi, che sono tuttora vigenti, spazzarono
via le utopie di quanti sostenevano uno Stato privo
di corruzioney.

Da parte dei ministri si levo una sola domanda:
«Che fare?»

Il presidente prosegui: «Occorre fermezza
nell’applicare le leggi, e 1a dove le leggi dovessero
risultare carenti, impegnarsi con spirito di vendetta.
Nessuna pieta per chi ha sbagliato, perché ci
troviamo a combattere un nemico subdolo e infido,
cosi come la descrisse il professor Tarro tempo fay.

«Conosciamo la consistenza di questo gruppo
criminale?» chiese il ministro delle Raccomanda-
zioni Statali.

La risposta del presidente fu negativa: nulla si
sapeva sulla consistenza di tale gruppo. La riunione
prosegui per tutta la notte. Alla fine il capo della
Sicurezza, per riscattare le affermazioni di
impotenza fatte in precedenza, s’impegno a dare i
primi risultati delle indagini nel termine di poche
settimane.

Intanto don Andrea de Sassu decise di
interrogare il giovane anti Doc che aveva rifiutato
la tangente per [D’assegnazione dell’alloggio
pubblico. Senza alcun preavviso, come prevedeva
il Codice di Procedura Penale, il magistrato si
presento al carcere di Nolami, sezione isolamento.

La modernita delle carceri di Ro, era datata al
ventunesimo secolo del vecchio calendario, ma
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nessuno riteneva ci0 uno scandalo. Gli unici a
lamentarsi della situazione erano proprio i
magistrati inquirenti, costretti a trascorrere molte
ore in fetidi parlatori, senza neanche il conforto di
una tazzina di caffe.

Don Antonio de Sassu incontro il prigioniero da
solo e senza assistenza di nessuno. Non doveva
trascrivere niente; gli bastava fare domande e
ottenere risposte; tutto il resto non aveva valore
giuridico.

«Mi aspetto da te una confessione rapida e
completa» disse il magistrato.

«Cosa dovrei confessare?» fu la risposta del
prigioniero che appariva sofferente per 1’eccessivo
rigore del carcere.

«Per prima cosa, devi dirmi chi sono i tuoi
complici. Chi ti ha consentito di occupare un posto
che non ti compete».

«Non so niente. Ricevetti la chiamata al
concorso € vi partecipai, com’era mio dovere. Non
potevo rifiutarmi: cosi mi disse mio padre».

«Tu menti, e sei un provocatore. Vuoi farmi
credere che tutto si sia svolto regolarmente?»

«E la veritay ribatté il prigioniero.

«Tu non uscirai piu da questo luogo, parola di
don Andrea. Ti pentirai di questa tua proterviay.

I giovane non sembro spaventato dalla
minaccia: pareva gia rassegnato a un futuro di
sofferenze. Don Andrea de Sassu aveva finito. Si
alzo con rituale lentezza, perché intento a valutare
lo smacco subito, poi disse:
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«In nome del Potere di Ro, ti condanno a dieci
anni di carcere preventivo. Il processo, se mai si
fara, ¢ fissato al compimento della penay.

I passi del magistrato e della guardia che
I’accompagnava, risuonarono cupamente nel buio
corridoio, ma si arrestarono al primo cancello,
interrotti da un tonfo sinistro, proveniente dal
parlatoio. De Sassu e la guardia tornarono indietro.
Davanti a essi giaceva il corpo del giovane
prigioniero, con la nuca spezzata a seguito del
violento impatto che c’era stato, scagliandosi
contro una parete.

La notizia del suicidio fu volutamente
amplificata dai giornali, dando risalto alle
dichiarazioni di don Andrea, che spiegava il gesto
quale conseguenza del giusto rigore del carcere.
Uno dei cronisti insinuo il piacevole sospetto che
potesse trattarsi di un ben architettato omicidio.

L’opinione pubblica inneggiava all’operato del
valoroso giudice. Don Guido Franza, il capo della
Sicurezza, malediva il momento in cui aveva
promesso di risolvere il caso in poche settimane.
Da allora erano trascorsi trenta giorni e il
Presidente lo subissava di richieste in merito
all’esito delle indagini. Le scuse le aveva esaurite
tutte, restavano solo le dimissioni; ma don Guido
era un giocatore d’azzardo e pochi giorni prima
aveva operato la mossa vincente.

Convinto che ci si trovava di fronte a un
complotto di vaste proporzioni, aveva ottenuto
dalla magistratura di Ro, 1’autorizzazione per
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sottoporre ai test di reattivita sociale tutti i nuovi
assunti degli ultimi sei mesi.

L’esito fu sorprendente: il novanta per cento dei
nuovi assunti risulto positivo ai test d’ intelligenza
critica, mentre il test del ripudio della corruzione
diede una percentuale di negativita prossima al
cento per cento. Nella rete dei controlli pero, non
era incappato Elia Cannin, [’unico vero
responsabile di quanto accaduto.

Ma il caso beffardo volle cambiare il corso della
storia.

Don Guido Franza, dopo aver letto il rapporto
sui test di negativita, chiese e ottenne dalla Corte di
Giustizia, una verifica dei conti correnti intestati a
quanti erano gia nella lista dei sospettati. Un tale
provvedimento era di una gravita estrema, in
quanto nella Confederazione di Ro, il denaro era
tutelato piu della liberta personale.

L’elenco dei sospettati sui quali si indagava fu
trasmesso a tutte le banche; accadde allora che uno
stupido impiegato del Banco di Solidita, dove Elia
era correntista, forni I’elenco completo di tutti 1
clienti, con 1 relativi saldi contabili.

Tutti 1 dati raccolti vennero fatti analizzare dal
computer Sospetto, in dotazione al Ministero delle
Finanze, con programma utile per consentire a tutti
una razionale evasione fiscale. Le anomalie furono
subito evidenziate: nessuno dei nuovi assunti aveva
depositato denaro oltre quello presumibile, per
ognuno di essi, in ragione dello stipendio ricevuto.
Tutto cio dimostrava che non erano state percepite
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regolari tangenti.

I1 computer Sospetto diede, infine, la graduatoria
di arricchimento personale ipotizzabile in virtu
della carica pubblica occupata da ciascuno degli
inquisiti.

Al primo posto risulto esserci proprio Elia
Cannin 1l quale, in base al periodo e alla
importantissima carica, avrebbe dovuto avere in
banca un cospicuo conto, prossimo al milione di
Leri pesanti.

Risulto, invece, praticamente povero; per cui
I’attenzione degli inquirenti si concentrd sul suo
nome. Ormai mancava ’acquisizione di altri pochi
elementi di minore importanza, perché si
procedesse alla piu colossale retata di criminali mai
attuata nella Confederazione di Ro.

Gli arresti furono in misura tale che subito si
presentd il problema logistico della carenza di
carceri. I prigionieri vennero selezionati in base
all’appartenenza degli strati sociali e deportati nelle
isole, alloggiati in baracche.

Il problema piu grave era la presenza, nel
presunto gruppo eversivo, di Elia Cannin che
apparteneva al primo strato sociale; il Potere ne
avrebbe pagato lo scatto, in quanto per il suo
arresto occorreva l’autorizzazione del Congresso
con il visto del Presidente.

Nonostante tutto, sia 1’autorizzazione che il visto
furono concessi. Incaricato dell’arresto fu don
Michele Ponna, comandante generale della Guardia
Metropolitana, che lo esegui alle ore 12,00
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dell’ultimo giorno dell’anno.

Lo strazio di donna Luciana Madera fu
indicibile, mentre don Pietro Cannin rifiutd di
incontrarsi con Elia e si chiuse in un mutismo senza
fine.

Calava la sera sulla Capitale e il Lungofiume
appariva come una sola barriera di luci, mentre
coppie di innamorati si confondevano col
paesaggio. A seguito di tante vicende I’incuria
nella manutenzione delle aree pubbliche era
aumentata; mentre anche le aree private risentivano
della crisi generale.

La citta non era piu quella di un tempo felice.

II triste compito di interrogare Elia fu dato a don
Nicola Sinno, amico della famiglia Cannin, e alto
magistrato della suprema Corte di Conferma. Elia,
per rispetto allo strato d’appartenenza, venne
rinchiuso nella residenza invernale del ministro
delle Raccomandazioni Statali, sorvegliato da
agenti speciali.

Godeva, in pratica, di ogni comodita, ma non
bisognava farsi ingannare dalle cure, perché la pena
sarebbe stata quella capitale. Don Nicola Sinno
cercava di capire cosa era successo € chiese:

«Caro Elia, nella mia lunga esistenza mai avrei
immaginato che un giorno sarei diventato il tuo
accusatore. Ho una pena nel cuore, ma devo fare il
mio doverey.

«lo non ti biasimo, don Nicola, tu sei fra quelli
che questa societa I’ha costruita, ed ¢ giusto che sia
proprio tu a difenderla. Quanto a me, ¢ impossibile
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farti capire 1 miei sentimenti di rivolta che mi
bruciano dentro. Ho nutrito in me un odio
smisurato per questa societa perfetta; non riuscivo e
non riesco a capire la Gerarchiay.

«Forse perché non hai valutato appieno il senso
morale che scaturisce da essa. La Gerarchia ¢ la
codifica di un messaggio di democrazia che
intendemmo trasmettere alle generazioni future.
Noi non facemmo altro che distruggere le insane
utopie del ventesimo secolo dell’Era Volgare,
basate su un ipocrita e generico concetto di
uguaglianza. Cosi facendo, assicurammo a tutti la
possibilita di migliorarsi attraverso la corruzione.
Rifletti, prima che noi fondassimo la societa
perfetta gli uomini si illusero di migliorarsi con la
capacita personale e [I’intelligenza; ma cio
determinava squilibri ingiusti, perché solo alcuni
primeggiavano, mentre le masse pativano un
retaggio d’ignoranza e incapacita, sostenute da un
notevole coefficiente di idiozia. Infine, facemmo la
sensazionale scoperta che la capacita di corrompere
0 essere corrotti € presente nella quasi totalita della
popolazione. Era quanto bastava per fondare una
vera uguaglianza: dare a ciascuno la possibilita di
corrompere o essere corrotti. E oggi, per colpa di
pochi di voi, tutto potrebbe crollarey.

Elia rimase pensieroso, € don Nicola attese che il
giovane riordinasse 1 propri pensieri. Si aspettava
da lui un pentimento. Poteva ancora salvarsi.

«Elia, non costringermi a pronunciare la
sentenza. Tu sai che per il tuo reato c’¢ la pena
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capitale, I'unica che mi ¢ concesso di infliggerti.
Pentiti, cosi potrdo concederti le attenuanti, e
potresti scontare il tutto con pochi anni di carcere
preventivoy.

Elia si alzo davanti all’'uomo che stava per
condannarlo e disse:

«Don Nicola, non potrei mai pentirmi, perché
ci0 che ho fatto ha una sua ragione. Ti prego solo
di abbracciare mia madre per mey.

Don Nicola si alzo e con tutta la solennita del
caso pronuncio parole terribili.

«Elia Cannin, in nome del Potere di Ro, ti
condanno a vivere oltre la soglia dei centot-
tant’anni prevista dalle leggi per I’appartenenza al
primo Strato sociale, e ci0 indefinitamente. I futuri
abitatori di Ro vigileranno sul rispetto della
presente decisioney.

Ed ¢ in forza di quella condanna che io, Elia
Cannin, di anni duecentoventisei, ho potuto
raccontare questa storia, avendone ricevuto il
permesso dall’attuale Potere che mi tiene in vita.
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